疯了吗？有人在用“躲避战争”的幌子，给沿海房子“人造黄金甲”

要说现在卖房子的，脑洞真是越来越大。

前天跟一个在南方某滨海城市做地产中介的老同学喝酒，他神秘兮兮地跟我说，最近圈子里冒出一种新话术，把我都给听愣了。“哥，有客户不想住太中心，怕不安全。我们手里有套一线海景房，视野开阔跑得快，真有什么事，往海里一钻都方便。”

“往海里钻？”我差点一口酒喷出来。

“嗨，就是个比喻！”他摆摆手，压低声音，“现在有些同行，真就这么跟客户讲。说沿海地带疏散快，战略纵深大，万一有什么风吹草动，是天然的避险屏障。还说什么‘留一套房，就是留一条后路’，专门说给那些特别焦虑未来的有钱人听。”

我听得直皱眉头。这已经不是普通的房产营销了，这是在给钢筋水泥“人造黄金甲”，把一套普通的住宅，包装成能抵挡未知风险的“诺亚方舟”票根。更离谱的是，据说真有吃这一套的买家，觉得这个理由“格局打开”，“深谋远虑”。

但这层“黄金甲”，戳一下就得碎。

首先，这逻辑本身就站不住脚。稍微翻翻历史或者看看新闻就知道，现代真要有什么冲突，沿海大城市、重要港口、交通枢纽，从来都是首要关注点，哪来的“安全”可言？真正的安全依赖的是国家强大的国防体系和井然有序的公共应急设施。我查了一下，像烟台、苏州这些沿海或发达城市，早就建成了覆盖全市的应急避难场所和人防疏散基地。2023年，国家还在不断加强重点城市的人防工程建设和应急演练。个人买套海景房，就想替代国家级的防护系统？这想法天真得有点可爱。

其次，这套话术完美回避了沿海房产当下最实在、最迫近的风险——气候。根据亚洲开发银行等机构的报告，亚太地区的沿海城市正面临海平面上升和极端气候的严重威胁。美国一些机构的研报也直指，由于未充分计入洪涝风险，部分沿海房产价值可能存在高达40%的“气候泡沫”。你想着用它躲避百年一遇的“人祸”，它可能先被年年加强的台风和上涨的海平面给“解决”了。这哪是买保险，简直是主动跳进一个正在缓慢注水的风险池子。

所以，剥开“战争避险”这个唬人的外壳，里面是什么？本质上，这就是一种极致的情景营销，甚至可以说是“焦虑税”。它利用人们对未来不确定性的恐惧，编造一个遥远而宏大的购买理由，来掩盖房产本身在居住价值、投资回报和长期气候风险上的短板。当炒房的路子越来越窄，常规的“学区”、“轨交”概念被榨干后，有些人开始铤而走险，贩卖起“生存焦虑”这种终极情绪价值。

恕我直言，信这套的买家，和用这话术的中介，其实陷入了某种共谋。一个需要故事来安抚自己对动荡世界的恐惧，或者为自己的投机找到一个“高尚”的借口；另一个则需要一个惊世骇俗的故事，把房子尽快脱手。各取所需，只是这个共同构建的故事，地基是流沙。

最后，送给那些被类似话术撩拨得心痒痒的朋友一句话：当你考虑买房的原因，从“我想要一个家”、“我看好这个地段的发展”，变成了“我得为世界末日做准备”时，你最好先冷静下来，关上销售的朋友圈，去查查那个楼盘的海拔高度，以及过去十年那片海滩被淹过几次。

真正的风险，往往不是你想躲的那个。你以为在买盾牌，实际上可能正高举着一个醒目的靶子。